Це відбувалося у великій оранжереї, що належала дуже дивній людині -мільйонер і відлюдний, витрачати всі свої незліченні доходи на рідкісні і красиві квіти. Оранжерея ця за своїм устроєм, за величиною приміщень і за багатством зібраних в ній рослин перевищувала славнозвісні оранжереї в світі. Найрізноманітніші, найкапризніші рослини, починаючи від тропічних пальм і закінчуючи блідими полярними мохами, росли в ній так само вільно, як і у себе на батьківщині. Тут були: гігантські латання і фенікси з їх широкими зонтичними листям; фігові і бананові, сагові і кокосові пальми піднімали до скляного стелі довгі голі стовбури, увінчані пишними пучками розлогих листя. Тут же росли багато дивовижні екземпляри, начебто ебенового дерева з чорним стовбуром, міцним, як залізо, кущі хижої мімози,у якій листя і квіти при одному дотику до них дрібного комахи швидко стискаються і висмоктують з нього соки; драцени, з стебел яких випливає густий, червоний, як кров, отруйний сік. У круглому, надзвичайно великому басейні плавала царствена Вікторія, кожен лист якої може утримати на собі дитину, і тут же визирали білі віночки індійського лотоса, що розпускаються тільки вночі свої ніжні квіти. Суцільними стінами стояли темні, пахучі кипариси, олеандри з блідо-рожевими квітами, мирти, апельсинові і мигдалеві дерева, пахучі китайські помаранчі, твердолістие фікуси, кущі південній акації і лаврові дерева.надзвичайно великому басейні плавала царствена Вікторія, кожен лист якої може утримати на собі дитину, і тут же визирали білі віночки індійського лотоса, що розпускаються тільки вночі свої ніжні квіти. Суцільними стінами стояли темні, пахучі кипариси, олеандри з блідо-рожевими квітами, мирти, апельсинові і мигдалеві дерева, пахучі китайські помаранчі, твердолістие фікуси, кущі південній акації і лаврові дерева.надзвичайно великому басейні плавала царствена Вікторія, кожен лист якої може утримати на собі дитину, і тут же визирали білі віночки індійського лотоса, що розпускаються тільки вночі свої ніжні квіти. Суцільними стінами стояли темні, пахучі кипариси, олеандри з блідо-рожевими квітами, мирти, апельсинові і мигдалеві дерева, пахучі китайські помаранчі, твердолістие фікуси, кущі південній акації і лаврові дерева.
Тисячі різних кольорів наповнювали повітря оранжереї своїми ароматами: строкаті з терпким запахом гвоздики; яскраві японські хризантеми; задумливі нарциси, що опускають перед вночі вниз свої тонкі білі пелюстки; гіацинти і левкої - прикрашають гробниці; сріблясті дзвіночки незайманих конвалій; білі з дурманним запахом панкрации; лілові і червоні шапки гортензій; скромні ароматні фіалки; воскові, нестерпно запашні туберози, провідні свій рід з острова Яви; духмяний горошок; пеона, що нагадують запахом троянду; вервие, квітам якої римські красуні приписували властивість надавати шкірі особливу свіжість і ніжність і тому клали їх у свої ванни, і нарешті, чудові сорти троянд всіляких відтінків: пурпурного, яскраво-червоного, яскраво-червоного, коричневого, рожевого, темно-жовтого, ніжно-жовтого , палевого і сліпучо-білого.
Інші квіти, позбавлені аромату, відрізнялися зате пишною красою, як, наприклад, холодні красуні камелії, різнокольорові азалії, китайські лілії, голландські тюльпани, величезні яскраві жоржини і важкі айстри.
Але було в оранжереї одне дивне рослина, яке, мабуть, нічим не могло б звернути на себе увагу, крім хіба своєї потворності. Прямо з кореня виходили у нього довгі, аршини в два, листя, вузькі, м'ясисті і покриті гострими колючками. Листя ці, числом близько десяти, не піднімалися догори, а стелилися по землі. Вдень вони були холодні, а вночі ставали теплими. Квіти ніколи не показувалися між ними, але зате стирчав вгору довгий, прямий зелений стрижень. Ця рослина називалося столітник.
Квіти в оранжереї жили своїм особливим, для людей незрозумілою життям. Звичайно, у них не було мови для того, щоб розмовляти, але все-таки вони один одного розуміли. Може бути, їм для цього служив їх аромат, вітер, який переносив квіткову пил з однієї чашки в іншу, або теплі сонячні промені, заливали всю оранжерею крізь її скляні стіни і скляна стеля. Якщо так дивовижно розуміють один одного бджоли і мурахи, чому не припустити, що, хоч в малому ступені, це можливо і для квітів?
Між деякими квітами була ворожнеча, між іншими - ніжна любов і дружба. Багато змагалися між собою в красі, ароматі і висоті росту. Інші пишалися давністю роду. Траплялося інколи, що в яскраве весняне ранок, коли вся оранжерея здавалася наповненою золотим пилом і в розпустилися чашечках тремтіли алмази роси, між квітами починався загальний неугавні розмову. Розповідалися чудові пахучі історії про далеких жарких пустелях, про тінистих і сирих лісових куточках, про дивовижних строкатих комах, що світяться вночі, про вільному, блакитному небі батьківщини і про вільне повітрі далеких полів і лісів.
Один тільки урод столітник був вигнанцем в цій родині. Він не знав ніколи ні дружби, ні участі, ні співчуття, ні разу в продовження багатьох довгих років нічия любов не зігріла його своїм теплом. І він так звик до загального презирства, що давно вже переносив його мовчки, затамувавши в глибині душі гостре страждання. Так само звик він бути і постійним предметом загальних насмішок. Квіти ніколи не прощають своїм побратимам потворності.
Одного липневого ранку до теплиці розпустилася квітка рідкісної кашемірской троянди, темно-кармінного кольору, з чорним оксамитовим відливом на згинах, дивовижної краси і чадного запаху. Коли перші промені сонця зазирнули крізь скла і квіти, прокинувшись один за іншим від легкої нічний дрімоти, побачили, що розпустилася троянду, то з усіх боків почулися гучні вигуки захоплення:
- Яка гарна ця молода Роза! Як вона свіжа і ароматна! Вона буде кращою прикрасою нашого суспільства! Це наша цариця.
І вона слухала ці похвали, сором'язлива, вся жевріючою, вся облита золотом сонця, точно справжня цариця. І все квіти у вигляді привіту нахиляли перед нею свої чарівні віночки.
Прокинувся і нещасний столітник, глянув - і затріпотів від захвату.
- О, як ти прекрасна, Цариця! - прошепотів він. І коли він це сказав, вся оранжерея наповнилась нестримним сміхом. Захиталися від реготу надуті чваниться тюльпани, здригнулися листя струнких пальм, задзвеніли білі дзвіночки конвалій, навіть скромні фіалки посміхнулися співчутливо зі своїх темних кругленьких листя.
- Чудовисько! - закричав, задихаючись від сміху, товстий Півонія, прив'язаний до палиці. - Як у тебе дістало зухвалості говорити компліменти? Невже ти не розумієш, що навіть твій захват огидний?
- Хто це? - запитала, посміхаючись, молода Цариця.
- Цей урод? - вигукнув Півонія. - Ніхто з нас не знає, хто він і звідки. Він носить дуже дурне ім'я - столітник.
- Мене сюди привезли зовсім маленьким деревцем, але він і тоді був так само великий і так само бридкий, - сказала висока стара Пальма.
- Він ніколи не цвіте, - сказав Олеандр.
- Але зате весь покритий колючками, - додав Мирт. - Ми тільки дивуємося тим людям, які до нас приставлені. Вони доглядають за ним набагато більше, ніж за нами. Точно це яке-небудь скарб!
- Я цілком розумію, чому за ним так доглядають, - сказав Піон.- Подібні чудовиська такі рідкісні, що їх можна знайти лише раз в сто років. Ймовірно, він за це і називається столітник.
Так до самого полудня насміхалися квіти над бідним столітник, а він мовчав, притиснувши до землі холодні листя.
Після полудня стало нестерпно душно. В повітрі чуялось наближення грози. Хмари, що пливли по небу, робилися все темніше і темніше. Ставало важко дихати. Квіти в знемозі поникли ніжними головками і затихли в нерухомому очікуванні дощу.
Нарешті вдалині, точно гарчання наближається звіра, почувся перший глухий гуркіт грому. Настав мить виснажливого затишшя, і в дошки, якими садівники швидко прикривали скла оранжереї, глухо затарабанив дощ. В оранжереї стало темно, як уночі. І раптом Роза почула біля себе слабкий шепіт:
- Вислухай мене, Цариця. Це я, нещасний столітник, захоплення якого перед твоєю красою викликав у тебе вранці посмішку. Нічна темрява і гроза роблять мене сміливіше. Я полюбив тебе, красуня. Чи не відкидай мене!
Але Роза мовчала, нудячись від задухи і жаху перед грозою.
- Послухай, красуня, я потворний, листя мої колючі і непривабливі, але я відкрию тобі мою таємницю. У незайманих лісах Америки, там, де непроникні мережі ліан обвивають стовбури тисячолітніх баобабів, куди не ступала досі людська нога, - там моя батьківщина. Раз на сто років я розцвітають тільки на три години і негайно ж гину. Від моїх коренів виростають нові пагони, для того щоб знову загинути через сто років. І ось я відчуваю, що через кілька хвилин я повинен розквітнути. Чи не відкидай мене, красуня! Для тебе, для тебе однієї я буду цвісти і для тебе помру!
Але Роза, схилившись головкою, не відповідала ні слова.
- Роза! За один тільки мить щастя я віддам тобі все життя. Невже цього мало твоєї царственої гордості? Вранці, коли зійдуть перші промені сонця ...
Але в цю мить гроза вибухнула з такою страшною силою, що столітник повинен був замовкнути. Коли ж перед ранком скінчилася гроза, то в оранжереї пролунав гучний тріск, точно від декількох рушничних пострілів.
- Це розцвів столітник, - сказав головний садівник і побіг будити власника оранжереї, який вже два тижні чекав з нетерпінням цієї події.
Дошки з скляних стін були зняті. Навколо столітник мовчки стояли люди, і всі квіти з переляком і захопленням обернули до нього свої голови.
На високому зеленому стрижні столітник розцвіли пишні грона білосніжних квітів небаченої краси, які видавали дивний, неймовірний аромат, відразу наповнив всю оранжерею. Але не минуло й півгодини, як рідна почали непомітно рожевіти, потім вони почервоніли, стали пурпуровими і, нарешті, майже чорними.
Коли ж зійшло сонце, квіти столітник один за іншим зів'яли. Слідом за ними зів'яли і згорнулися потворні листя, і рідкісна рослина загинуло, щоб знову відродитися через сто років.
І Цариця поникла своєї пахучою головою.
тисячі вісімсот дев'яносто п'ять
